原标题：学医如修行，一步一足迹
懵懂中走上医学路
2002年拍摄于京大校门口
1980年，我高中结业参与高考，父母亲在自愿表上直顶替我填写了“浙江医科大学”。他们给了我两条理由：一是医师在任何时候都不会没饭吃；二是家族里没有医师，我应该去补这个缺。16岁的我就这样懵懂地走上了学医路。
咱们那届大学生的高考入学份额是13比1，能进大学的都是中学里的尖子生，可是许多人并不习惯医学院的学习，由于大学的学习和中学彻底不同。中学着重的是“学好数理化、走遍全国都不怕”，依托的是理解能力、逻辑思维、解题办法，我一向以自己数学好而自豪。可是到了医学院，每天面对“死记硬背”的常识，一时刻，让我很不习惯。
经过将近两年的习惯期，我才逐步习惯了医学院的学习办法和学习节奏。到了第三年，开端到医院的临床科室见习，跟着教师学习疾病的诊治，这和前两年的根底常识学习比较，生动和直观了许多。而到了第5年的医院实习，更是见到了患者，看到了教师是怎么“治病救人”的。在他们身上，我看到了自己的将来，学习爱好愈加稠密了。
结业后，我被分配到浙江省人民医院。这是一个建立才一年的新医院，只需400多位员工。我来到了整形外科作业，前5年，我首要担任激光医学和唇腭裂手术。其时，国内做激光的医师很少，咱们科室和浙江大学光学系协作，研发了铜蒸汽激光、溴化亚铜激光、氩离子激光等，并应用于鲜红斑痣的医治，其时在国内的激光医学范畴处于领先地位，举行过数次全国学习班。
1991年，我有幸去上海第九人民医院整形外科进修，相当于完结了专科医师规培，使我才智到了整形外科的整条阵线，真实进入了整形外科的殿堂。
留学日本的悲欢离合
图为作者2002年在京都大学
那个时代，出国学习是许多人的愿望。但作为一名一般医师，除了考国家公派，基本上没有其他路。
出国首先要英语优异。作业之后，在学长的带动下，我一向坚持学英语，七八年下来，总算是把英语补习到了可以参与出国考试的水平。1995年，我经过了卫生部的英语考试，得到了一个名贵的公派留学名额。1998年4月，受卫生部遴派，作为笹川奖学金获得者，我到日本京都大学医学部整形外科研修1年。
我一开端并不知道京都大学的凶猛，到了那里才知道，京都大学医学部是日本排名榜首的医学院。其时，这个大学就已经有5位诺贝尔奖得主。咱们咱们一起来研修的4位同学决定要参与京都大学的博士考试。
日本的医学院是6年制，所以就没有临床医学硕士，假如要持续进修，本科结业后就直接读4年的博士。医学院的博士招生都是各院校自己命题考试，而京都大学的考试归于高难度。为了备考，咱们把前十年的二百多道考题都找出来，每个人担任50多道标题。咱们将一切的考题都仔细答了一遍，做成了一本应对考试的“葵花宝典”。这本材料在许多年后，还像手抄本相同在京都大学的考博留学生傍边撒播。
经过仔细的备考，对考试就有了决心。在日本，考医学博士除了要经过书面考试，还有面试关，所以，日本考生都需求在考博之前去科室研修学习半年到一年，向教授展现自己。由于西村教授对我在科室的半年多作业体现比较满意，我天然顺畅经过了面试，正式被选取为京都大学医学部的博士生。
在1年的研修期间，我首要是做安排保存液和周围神经再生方面的研讨，并完结了论文写作，投递到美国《整形外科年鉴杂志》。在1999年3月完毕研修之前一周，我收到了杂志社发来的选用告诉书。这是我自己作为榜首作者的榜首篇SCI论文。接到选用告诉那天，我记住自己骑着自行车在马路上一路大笑。
1999年3月底，我回到医院，仓促办理了离任自费出国留学手续，4月初回到日本，开端了长达4年的自费留学生计。
和前一年的公派留学比较，接下来的日子就艰苦多了，日常开支彻底靠自己打工的收入和校园给的少量奖学金。
在日本的头等大事便是生计，经济上要开源节流，要懂得怎么节约开支，需求花最少的钱处理食宿。在生计处理的前提下，还要完结自己的学业，保证可以准时结业，拿到博士文凭。而这两件事都需求时刻，要合理安排好时刻才干两者统筹。京都大学的结业条件是比较严苛的，需求宣布两篇SCI论文才干结业。假如在4年博士课程中不能完结，那么就需求延期，而延读期间是没有奖学金的，所以日子将愈加困难。为了能保证准时结业，我的对策是多拳反击，一起做几个研讨和试验。
京都大学的科研气氛十分好，需求多科室协作的研讨，只需两个科室的教授打一个电话，就可以十分方便地展开作业。咱们互通有无，每周一次的科研报告会，两边的科研人员整体参与，历来都是待人以诚地展现自己的数据，然后各自提出观点，为下一步的研讨提出新主张。
咱们整形外科做脊髓损害的研讨是和微细解剖（相当于国内的生理学）协作，对方的教授十分和气也十分有常识，他下面的几位讲师手把手地教我，我在他们那里学会了冰冻切片、免疫组化、激光共聚焦显微镜拍片、电镜标本制造及拍片等各种试验技术。辛苦是必定的，可是我的操作技术得到了提高。
我面对的又一次挑选
博士结业典礼当天摄于动物房内，手里的黑桶里边便是博士文凭
在日本的5年学习进程，几乎是国内10~20年的常识量、作业量、学习量。可以说在日本的5年期间，我做了这辈子最多的试验研讨。最终，我在安排培养液、周围神经再生、干细胞和脊髓损害方面总共宣布了7篇SCI论文。
其时京大整形外科还有几亿日元的科研经费，正在方案把脊髓损害的研讨进一步深化，并展开临床研讨。教授期望我能留下来持续做研讨，给我600万日元的最高博士后年薪。可我的抱负是做一名整形外科医师，所以仍是毅然决定回国。
2003年3月24日，我从京都大学总校长手里接过了博士文凭。3天后，搭乘“鉴真号”客轮，带着几大箱的书本，从大阪回到了上海。4月1日，从浙江省人民医院叶再元院长手里接过了整形外科主任的任命书，开端了国内长达16年的职业生计。
我很有幸能在浙江大学医学部接受了本科教育，在上海第九人民医院接受了整形外科专科练习，又在京都大学医学部接受了博士课程教育。假如说上海第九人民医院的学习给我打开了整形外科的临床之门，那么，京都大学的留学阅历让我知道了什么是科学研讨。这些丰厚的学习阅历，让我有了比较健壮的根底和比较刚强的承受力，为之后作业的展开奠定了根底。
文/浙江省人民医院整形外科主任 吴溯帆
修改制造：刘洋
本文经「本来」原创认证，作者健康报社有限公司，点击“阅览原文”或拜访yuanben.io查询【YGC4HUT9】获取授权
责任修改：
